起風了·中文版
序曲
春
風起
冬
死之陰影的山谷
風立ちぬ·日本语版
序曲
春
風立ちぬ
冬
死のかげの谷

　　序曲
　　那些夏日，在雜草叢生的草地上，你站著，滿懷熱情地畫著畫。我總是橫躺在旁邊一棵白樺的樹蔭下。傍晚來臨，你完成了工作，來到我身邊。我們互相攬著肩膀，久久眺望著遙遠的、那被聚集起的、只有邊緣帶著紫紅色的積雨雲團覆蓋著的地平線。就在那終於走向黃昏的地平線上，相反，似乎有什麼東西正在降生……
　　那些日子的一個午後（那時已接近秋天），我們把你畫的畫靠在畫架上，躺在那株白樺的樹蔭下啃著水果。沙一樣的雲在天空潺潺流動。那個時候突然不知從何處，起風了。在我們頭上，樹葉間一眼可見的藍色，忽大忽小。幾乎與此同時，我們聽到草叢中，什麼東西突然倒下的聲音。那像是我們放在那裡的畫隨著畫架一起倒下的聲音。你馬上想爬起來走過去，但在那一瞬間，我什麼也不想失去似的，硬是拉住了你，不讓你從我身邊離開。你順從了我。
　　在起風之時，唯有努力生存。
　　我將手搭在你靠著我的肩膀上，嘴裡重複著這不經意間脫口而出的詩句。最後你終於掙脫我，站起來走了。還沒幹透的那一面畫布，這時沾滿了草葉。你重新將它立在畫架上，一邊費力地用調色刀除去草葉，一邊朝我回過頭來說道：“啊！要是這會兒讓父親見到……”不知為何，你笑得曖昧。
　　“再過兩三天，父親就要回來了！”
　　一天早晨，我們在森林裡漫步的時候，你突然這樣說。我有點不高興，便沉默了。於是你一邊看著我，一邊用有些沙啞的嗓音說道：
　　“那樣的話，就不能再這樣散步了。”
　　“只要想，散步還是可以的吧。”
　　我還是有點不高興，雖然感覺到了你帶著幾分關心的視線，但我擺出與之相比，似乎更被我們頭上樹梢發出的沙沙聲吸引的樣子。
　　“父親怎麼都不肯放開我。”
　　我終於用可以說是焦躁的眼神回頭看著你。
　　“那，你是說我們要就此分手了嗎？”
　　“可是……也沒有別的辦法啊。”
　　這樣說著的你，勉力微笑著，似乎真的已經死心。啊，這時你的面色，甚至你的唇色，都是那樣的蒼白！
　　“為什麼會變成這樣呢？看起來已經把一切都託付給我，可……”
　　漸漸地，狹窄山路上裸露出的樹根越來越多，我以一副不願再想下去的姿態，艱難地走在你前面不遠的地方。那一帶看上去樹叢很深，空氣冷得刺骨，某些地方還有沼澤。突然，我的腦中閃過這樣一個念頭，你在今年夏天才偶然遇到我，你對我這樣的人都那麼順從，那麼對你父親，該是更老老實實地把自己完全交付出去吧？任你父親今後也是依舊如此，不斷支配著你……
　　“節子！如果你就是這樣的姑娘，我會更加更加喜歡你的。如果我能更好地認清生活，無論如何我都會娶你的。所以在那之前，你只管一直待在令尊身邊，就像現在這樣吧……”
　　這些話我只對自己說了，但就像想徵求你的同意似的，突然握住你的手。你任由我握著，我們就這樣手牽著手，站在一片沼澤前，一言不發，用一種說不出的煩悶心情，注視著陽光費力地穿過無數枝椏交錯參差的低矮灌木的縫隙，斑駁灑落在小沼澤最底部的蕨類上。那片從葉尖散射到那裡的光影，因了似有若無的微風，一閃一閃地搖動。
　　兩三天后的一個傍晚，我在餐廳裡看到你和來接你的父親一起用餐。你無情地用後背對著我。一定是因為你在父親身邊，你幾乎無意識地做出這樣的姿態和動作，讓我感受到從未見過的，像小女孩一樣的你。
　　“要是我喊你的名字……”我一個人自言自語。“你也會若無其事，看都不看我這邊吧，就像你並不是我在呼喚的那人一樣……”
　　那天晚上，我一個人百無聊賴地出去散步，回來後又信步徘徊在無人的旅館院子裡。野百合散發著香氣，我默默地凝望著還亮著燈光的兩三個窗口。不知不覺間，微微地起了霧。
　　像是害怕這霧一般，窗內的燈光，一個接一個地熄滅了。當我以為整個旅館終於是一片漆黑的時候，突然一聲輕輕的窗框響，一扇窗戶緩緩地打開了。一位身穿薔薇色睡衣的年輕姑娘，從視窗探出身來，那正是你……
　　你們離開之後，隨著日子一天天過去，我的胸口越來越憋悶，那近似悲傷的幸福感，今天依然能清晰地在我心中重新感受到。
　　我終日將自己關在旅館，開始處理自己一段時間以來為你而中斷的工作。我自己都想不到，竟能安靜地埋頭於工作。不知不覺，已經是另一個季節。終於，在我要出發的前一天，我走出旅館，去做久違的散步。
　　秋天使森林的一切雜亂不堪，幾乎讓人感到陌生。樹木葉子稀疏，讓遠方無人居住的別墅陽臺從樹木叢中探將出來。菌類潮濕的氣味和落葉的氣味混雜在一起。這種意想不到的季節變換——和你分手後不知不覺之間如此逝去的時間，讓我有種異樣的感受。在我心中某個地方，堅信你的離開只是一時的。所以，是否因此而使得這樣的時間推移，也變得對我而言，意義與以往迥異？……這些事情，直到我事後清楚地確認之前，一直令我有一種茫然。
　　十幾分鐘後，我走到了一片樹林的盡頭，從那裡便突然開闊起來，我眺望著遠遠的地平線。草原上生長著一片茂密的芒草，我步入其中，然後倒在旁邊一棵白樺樹蔭下。白樺樹葉已經變黃，那就是在那些夏日，一邊凝視著你作畫，一邊像現在這樣躺著的地方。那時的地平線幾乎總是被積雨雲遮住，現在卻連不知何處的遙遠山脈，都在隨風搖曳著雪白芒穗的芒草之上，顯現出清晰可見的輪廓。
　　我用力凝視那些遠山的景色，像是要將它們盡數默記在心一般。漸漸地，這份一直在自己內心隱藏著的確信，開始清晰地浮現在自我意識之上。

　　一天下午，我一如既往地悠閒散步，順便拜訪一下節子家。在進門後的一旁樹叢裡，節子的父親戴著勞動者戴的那種麥稈做成的大草帽，一隻手拿著園藝剪刀，正在修剪一片樹木。我一看見他這副樣子，就像小孩一般撥開樹枝，走到他身旁。在互道了幾句客套話後，我就一動不動地、好奇地看著他工作。整個人完全沒入樹叢中時，就會發現四處的小枝頭上總有些白色的東西不時閃耀著光芒，那全是含苞待放的花蕾。
　　“這陣子，她也變得精神多了。”
　　節子的父親突然向我這邊抬起頭來，說起這陣子剛剛和我訂了婚約的節子。
　　“既然已經比較開朗了，讓她換個環境療養試試？”
　　“那應該不錯……”我吞吞吐吐地說著，裝作從剛才開始一直被眼前一粒閃閃發光的花苞吸引得不能自已的樣子。
　　“之後你可要看看有沒有什麼好地方呢……”節子父親並不在意我的樣子，繼續說道，“節子說，不知道F村的肺結核療養院怎麼樣。不過你好像認識那裡的院長吧？”
　　“啊，嗯。”我一邊有點兒心不在焉似的回答著，一邊把剛才發現的那朵白色花蕾拉到了眼前。
　　“可是，那樣的地方，一個人去能行嗎？”
　　“好像都是一個人去的呀。”
　　“但是，節子是不能自己一個去的啊。”
　　節子的父親保持著那種困惑的為難表情，但看也不看我這邊，而是若無其事地向自己眼前那棵樹的一根枝條剪去。
　　看到這裡，我終於沉不住氣了，說出了唯一能想到的、節子父親正等著我說出的那句話。
　　“那麼，我們一起去也可以。現在手頭做的工作，也正好可以結束了……”
　　我一邊這樣說著，一邊把好不容易剛剛才拉至手中的那條帶著花蕾的樹枝輕輕放開。同時，我發現節子的父親臉色豁然開朗了起來。
　　“那樣的話最好不過了。只是……太對不住你了……”
　　“不啊，我或許反而能在那樣的山裡工作呢……”
　　此後，我們談論了那家療養院所在的山區情況等等。不知從什麼時候開始，我們的話題落在了節子父親正在整理的盆栽上了。兩個人現在相互感受到一種共同的情感，使得這樣絮絮叨叨不著邊際的話題都變得生動有趣起來。
　　“節子起床了沒？”過了一會兒，我若無其事地試探問道。
　　“嗯，大概已經起來了吧……請！沒關係的，你從這兒穿過去吧……”節子父親用拿著剪刀的手，指著庭院的木門。我費力地穿過樹叢，推開被常春藤纏繞得有些難開的木門，徑直穿過院子，朝著此前一直當畫室用現今卻仿佛已被隔絕的獨棟病房走去。
　　節子好像早就知道我來了，但似乎沒有想到我會從庭院進來。她在睡衣外面披了一件色彩鮮豔的短外褂，就這樣一邊躺在長椅上，一邊在手裡把玩著一頂此前從未見過的、系著細緞帶的淑女帽。
　　隔著法式玻璃門，我一邊注視著她，一邊漸漸走近。而她好像也發現了我。她下意識地動了一下，似乎想站起來，卻依舊躺著，把臉朝向我，略帶羞澀地微笑著，注視著我。
　　“你醒了嗎？”
　　我在門口一邊有些胡亂地脫著鞋子，一邊問道。
　　“是想起來看看，可是轉眼就累了。”
　　這樣說著，她用疲憊無力的手勢，把那頂只是漫無目的地在手裡把玩的帽子隨意扔在緊靠身邊的梳粧檯上。但是，帽子沒有扔到檯子上，落到了地板上。我走過去，彎下腰拾起帽子，臉幾乎要碰到她的膝蓋。這回，我自己就像她剛才那樣，把帽子拿在手裡把玩。
　　我終於開口問道：
　　“拿出這樣的帽子是做什麼呢？”
　　“這帽子，不知道什麼時候才能戴……是父親昨天買回來的……他是不是有些怪？”
　　“這個……是你父親幫你挑的嗎？真是好父親……那把帽子戴上給我看看？”
　　我半開玩笑地把帽子往她頭上戴去。
　　“不，別這樣……”
　　她這樣說著，做出一副厭煩的樣子，抬起半個身子，似乎要避開。隨後，像是要解釋一下似的露出虛弱的微笑，同時，像是突然想起什麼似的，用明顯消瘦的手，整理起有些淩亂的秀髮。那無意識的、極其自然的、年輕女孩的手勢，簡直就像在愛撫著我一樣，讓我感受到了幾乎透不過氣來的性感魅力，竟然使我無法把視線移開……
　　過了一會兒，我把一直拿在手裡把玩的帽子悄悄地放在旁邊的梳粧檯上，然後所有所思地陷入沉默，視線悄悄避開了她。
　　“你生氣了？”她突然抬起頭看我，小心地問道。
　　“才沒啊。”我終於把目光轉向她那邊，然後前言不搭後語地冷不丁說道：“剛剛父親說了，但你是真的想去療養院嗎？”
　　“嗯。這樣待著，也不知道什麼時候才能好。要是能早點好了，就哪兒都可以去了。不過……”
　　“怎麼啦？你想說什麼？”