起风了·中文版
序曲
春
风起
冬
死之阴影的山谷
風立ちぬ·日本语版
序曲
春
風立ちぬ
冬
死のかげの谷

　　序曲
　　那些夏日，在杂草丛生的草地上，你站着，满怀热情地画着画。我总是横躺在旁边一棵白桦的树荫下。傍晚来临，你完成了工作，来到我身边。我们互相揽着肩膀，久久眺望着遥远的、那被聚集起的、只有边缘带着紫红色的积雨云团覆盖着的地平线。就在那终于走向黄昏的地平线上，相反，似乎有什么东西正在降生……
　　那些日子的一个午后（那时已接近秋天），我们把你画的画靠在画架上，躺在那株白桦的树荫下啃着水果。沙一样的云在天空潺潺流动。那个时候突然不知从何处，起风了。在我们头上，树叶间一眼可见的蓝色，忽大忽小。几乎与此同时，我们听到草丛中，什么东西突然倒下的声音。那象是我们放在那里的画随着画架一起倒下的声音。你马上想爬起来走过去，但在那一瞬间，我什么也不想失去似的，硬是拉住了你，不让你从我身边离开。你顺从了我。
　　在起风之时，唯有努力生存。
　　我将手搭在你靠着我的肩膀上，嘴里重复着这不经意间脱口而出的诗句。最后你终于挣脱我，站起来走了。还没干透的那一面画布，这时沾满了草叶。你重新将它立在画架上，一边费力地用调色刀除去草叶，一边朝我回过头来说道：“啊！要是这会儿让父亲见到……”不知为何，你笑得暧昧。
　　“再过两三天，父亲就要回来了！”
　　一天早晨，我们在森林里漫步的时候，你突然这样说。我有点不高兴，便沉默了。于是你一边看着我，一边用有些沙哑的嗓音说道：
　　“那样的话，就不能再这样散步了。”
　　“只要想，散步还是可以的吧。”
　　我还是有点不高兴，虽然感觉到了你带着几分关心的视线，但我摆出与之相比，似乎更被我们头上树梢发出的沙沙声吸引的样子。
　　“父亲怎么都不肯放开我。”
　　我终于用可以说是焦躁的眼神回头看着你。
　　“那，你是说我们要就此分手了吗？”
　　“可是……也没有别的办法啊。”
　　这样说着的你，勉力微笑着，似乎真的已经死心。啊，这时你的面色，甚至你的唇色，都是那样的苍白！
　　“为什么会变成这样呢？看起来已经把一切都托付给我，可……”
　　渐渐地，狭窄山路上裸露出的树根越来越多，我以一副不愿再想下去的姿态，艰难地走在你前面不远的地方。那一带看上去树丛很深，空气冷得刺骨，某些地方还有沼泽。突然，我的脑中闪过这样一个念头，你在今年夏天才偶然遇到我，你对我这样的人都那么顺从，那么对你父亲，该是更老老实实地把自己完全交付出去吧？任你父亲今后也是依旧如此，不断支配着你……
　　“节子！如果你就是这样的姑娘，我会更加更加喜欢你的。如果我能更好地认清生活，无论如何我都会娶你的。所以在那之前，你只管一直待在令尊身边，就像现在这样吧……”
　　这些话我只对自己说了，但就像想征求你的同意似的，突然握住你的手。你任由我握着，我们就这样手牵着手，站在一片沼泽前，一言不发，用一种说不出的烦闷心情，注视着阳光费力地穿过无数枝桠交错参差的低矮灌木的缝隙，斑驳洒落在小沼泽最底部的蕨类上。那片从叶尖散射到那里的光影，因了似有若无的微风，一闪一闪地摇动。
　　两三天后的一个傍晚，我在餐厅里看到你和来接你的父亲一起用餐。你无情地用后背对着我。一定是因为你在父亲身边，你几乎无意识地做出这样的姿态和动作，让我感受到从未见过的，像小女孩一样的你。
　　“要是我喊你的名字……”我一个人自言自语。“你也会若无其事，看都不看我这边吧，就像你并不是我在呼唤的那人一样……”
　　那天晚上，我一个人百无聊赖地出去散步，回来后又信步徘徊在无人的旅馆院子里。野百合散发着香气，我默默地凝望着还亮着灯光的两三个窗口。不知不觉间，微微地起了雾。
　　像是害怕这雾一般，窗内的灯光，一个接一个地熄灭了。当我以为整个旅馆终于是一片漆黑的时候，突然一声轻轻的窗框响，一扇窗户缓缓地打开了。一位身穿蔷薇色睡衣的年轻姑娘，从窗口探出身来，那正是你……
　　你们离开之后，随着日子一天天过去，我的胸口越来越憋闷，那近似悲伤的幸福感，今天依然能清晰地在我心中重新感受到。
　　我终日将自己关在旅馆，开始处理自己一段时间以来为你而中断的工作。我自己都想不到，竟能安静地埋头于工作。不知不觉，已经是另一个季节。终于，在我要出发的前一天，我走出旅馆，去做久违的散步。
　　秋天使森林的一切杂乱不堪，几乎让人感到陌生。树木叶子稀疏，让远方无人居住的别墅阳台从树木丛中探将出来。菌类潮湿的气味和落叶的气味混杂在一起。这种意想不到的季节变换——和你分手后不知不觉之间如此逝去的时间，让我有种异样的感受。在我心中某个地方，坚信你的离开只是一时的。所以，是否因此而使得这样的时间推移，也变得对我而言，意义与以往迥异？……这些事情，直到我事后清楚地确认之前，一直令我有一种茫然。
　　十几分钟后，我走到了一片树林的尽头，从那里便突然开阔起来，我眺望着远远的地平线。草原上生长着一片茂密的芒草，我步入其中，然后倒在旁边一棵白桦树荫下。白桦树叶已经变黄，那就是在那些夏日，一边凝视着你作画，一边像现在这样躺着的地方。那时的地平线几乎总是被积雨云遮住，现在却连不知何处的遥远山脉，都在随风摇曳着雪白芒穗的芒草之上，显现出清晰可见的轮廓。
　　我用力凝视那些远山的景色，像是要将它们尽数默记在心一般。渐渐地，这份一直在自己内心隐藏着的确信，开始清晰地浮现在自我意识之上。

　　三月。
　　一天下午，我一如既往地悠闲散步，顺便拜访一下节子家。在进门后的一旁树丛里，节子的父亲戴着劳动者戴的那种麦秆做成的大草帽，一只手拿着园艺剪刀，正在修剪一片树木。我一看见他这副样子，就像小孩一般拨开树枝，走到他身旁。在互道了几句客套话后，我就一动不动地、好奇地看着他工作。整个人完全没入树丛中时，就会发现四处的小枝头上总有些白色的东西不时闪耀着光芒，那全是含苞待放的花蕾。
　　“这阵子，她也变得精神多了。”
　　节子的父亲突然向我这边抬起头来，说起这阵子刚刚和我订了婚约的节子。
　　“既然已经比较开朗了，让她换个环境疗养试试？”
　　“那应该不错……”我吞吞吐吐地说着，装作从刚才开始一直被眼前一粒闪闪发光的花苞吸引得不能自已的样子。
　　“之后你可要看看有没有什么好地方呢……”节子父亲并不在意我的样子，继续说道，“节子说，不知道F村的肺结核疗养院怎么样。不过你好像认识那里的院长吧？”
　　“啊，嗯。”我一边有点儿心不在焉似的回答着，一边把刚才发现的那朵白色花蕾拉到了眼前。
　　“可是，那样的地方，一个人去能行吗？”
　　“好像都是一个人去的呀。”
　　“但是，节子是不能自己一个去的啊。”
　　节子的父亲保持着那种困惑的为难表情，但看也不看我这边，而是若无其事地向自己眼前那棵树的一根枝条剪去。
　　看到这里，我终于沉不住气了，说出了唯一能想到的、节子父亲正等着我说出的那句话。
　　“那么，我们一起去也可以。现在手头做的工作，也正好可以结束了……”
　　我一边这样说着，一边把好不容易刚刚才拉至手中的那条带着花蕾的树枝轻轻放开。同时，我发现节子的父亲脸色豁然开朗了起来。
　　“那样的话最好不过了。只是……太对不住你了……”
　　“不啊，我或许反而能在那样的山里工作呢……”
　　此后，我们谈论了那家疗养院所在的山区情况等等。不知从什么时候开始，我们的话题落在了节子父亲正在整理的盆栽上了。两个人现在相互感受到一种共同的情感，使得这样絮絮叨叨不着边际的话题都变得生动有趣起来。
　　“节子起床了没？”过了一会儿，我若无其事地试探问道。
　　“嗯，大概已经起来了吧……请！没关系的，你从这儿穿过去吧……”节子父亲用拿着剪刀的手，指着庭院的木门。我费力地穿过树丛，推开被常春藤缠绕得有些难开的木门，径直穿过院子，朝着此前一直当画室用现今却仿佛已被隔绝的独栋病房走去。
　　节子好像早就知道我来了，但似乎没有想到我会从庭院进来。她在睡衣外面披了一件色彩鲜艳的短外褂，就这样一边躺在长椅上，一边在手里把玩着一顶此前从未见过的、系着细缎带的淑女帽。
　　隔着法式玻璃门，我一边注视着她，一边渐渐走近。而她好像也发现了我。她下意识地动了一下，似乎想站起来，却依旧躺着，把脸朝向我，略带羞涩地微笑着，注视着我。
　　“你醒了吗？”
　　我在门口一边有些胡乱地脱着鞋子，一边问道。
　　“是想起来看看，可是转眼就累了。”
　　这样说着，她用疲惫无力的手势，把那顶只是漫无目的地在手里把玩的帽子随意扔在紧靠身边的梳妆台上。但是，帽子没有扔到台子上，落到了地板上。我走过去，弯下腰拾起帽子，脸几乎要碰到她的膝盖。这回，我自己就像她刚才那样，把帽子拿在手里把玩。
　　我终于开口问道：
　　“拿出这样的帽子是做什么呢？”
　　“这帽子，不知道什么时候才能戴……是父亲昨天买回来的……他是不是有些怪？”
　　“这个……是你父亲帮你挑的吗？真是好父亲……那把帽子戴上给我看看？”
　　我半开玩笑地把帽子往她头上戴去。
　　“不，别这样……”