1．本书为增订新版，内文双色印刷，全新整理修订，在原书内容基础上增补上万字遗稿。
　　2．曾获央视《看见》《新闻周刊》，北京电视台《书香北京》等栏目采访报道，《三联生活周刊》《青年文摘》、新华网、新浪网、凤凰网等众多媒体同时发文，引发的社会影响极大。
　　3．时隔八年，相关话题至今依然直戳社会痛点。是选择996却可能过劳的生活方式？还是选择陪伴亲人、岁月静好的生活？读完这本书，或许你心中就有了自己的答案。
　　4．于娟语录深入人心：“买车买房买不来健康”“长期熬夜等于慢性自杀”等，此事件在当时具有标志性意义，人们自此开始反思工作与生活：健康无价，生命*该珍惜！
　　5．正确的生命教育（死亡教育）观，令人重新审视“活着的意义”，理性看待死亡，珍惜生命，珍惜感情，珍惜生活。

　　这是一本记录关于生命与生活思索的书，写给内心柔软却迷路人间的你：我们要用多大的代价，才能认清活着的意义！一再提醒我们的，就是好好把握当下，以不会令自己将来后悔的方式去生活。
　　书中收录了作者癌症治疗的经历、对人生的理解、对自己忙碌前半生的一些回忆与反思。以及关于故乡、关于亲情等的深切感悟。
　　在病隙日记中，作者反省自己不良的生活习惯和生活细节，以生死经历总结出许多富有哲理的人生观点，以乐观、豁达的生活态度不断与命运抗争,令人重新审视“活着的意义”，理性看待死亡，珍惜生命，珍惜感情，珍惜生活。

　　于娟（1978—2011）
　　她生前是海归博士，也是复旦大学社会发展与公共政策学院优秀的青年讲师，同时集妻子、女儿、母亲的角色于一身。
　　她不是一位纯粹意义上的作家，但文字真挚有才情，即便患病时也尽可能展现明朗的生命力，更不失纯朴的本色。
　　她不愿任何一个人在生命的单行道上摸黑前行，于是在与病魔顽强抗争的过程中，通过“复旦教师抗癌记录”的新浪微博和“活着就是王道”的博客，记录生命最后的旅程。

序1
序2
Part1 病隙日记
01 “为啥是我得癌症”的非学术报告
我的坚强与柔软
义气和义乳
走钢丝的孩子
小瑞
孔雀爷爷
土豆的圣诞节
黑色幽默话自杀
我可爱的朋友们
无畏施反被无畏施
病中病
谁是我的下一任
病中之最散记
“为啥是我得癌症”的非学术报告
落发
由来笑我看不穿
02 我的二〇二〇
从2009年10月的一个晚上说起
“她90%以上不是骨髓瘤”
“如果不疼，这小日子过得还是很爽的”
做个有胆气、让医生佩服的病人
我不是一个人在战斗
有关“是否做手术切掉乳房”的讨论
“我尽量起床看看吧”
命，我所欲也，卵巢亦我所欲也
黄山受骗记
知识分子是社会的脊梁
Part2 人间烟火
03 写给我的宝贝
不期之孕
宝贝
幸福生活
分离
04 碎落在身后的时光
一个人的团圆
生死相隔的断想
清明的风不止
无处安放的枫斗
碎落在身后的时光
人间烟火
生病
故里
离家
05 远在天涯
送报歌
一箪食
翡冷翠
子不语
猜想一个有故事的人
浮生半日闲
云想衣裳
一个人走在柏林街头
06 生为女人
十年
平川之爱
勇敢爱了就要勇敢分
遇见
流年
结婚话题
秦香莲的思维定式
爱一把智慧
俗世凡尘里
人生如华章
成功的意义
心烛
女人三十
Part3 唯念芳辰
07 刹那芳华：于娟的诗
青春
五月的新娘
枕着你的名字入眠
腕上的双表盘
十不适（只作了六首）
夏殇
七夕
女进酒
代后记 老于的森林
附录 山东曲阜能源林项目

　　序1
　　周国平
　　我是在读这部遗稿时才知道于娟的，离她去世不过数日。这个风华正茂的少妇，拥有留洋经历和博士学位的复旦大学青年教师，在与晚期癌症抗争一年四个月之后，终于撒手人寰。也许这样的悲剧亦属寻常，不寻常的是，在病痛和治疗的摧残下，她仍能写下如此灵动的文字，面对步步紧逼的死神依然谈笑自若。我感到的不只是钦佩和感动，更是喜欢。这个小女子实在可爱，在她已被疾病折磨得不成样子的躯体里，仍蕴藏着那么活泼的生命力。
　　于娟是可爱的，她的可爱由来已久，我只举一个小例子。那是她在复旦读博士的时候，一次泡吧，因为有人打群架，她被误抓进了警察局。下面是她回忆的当时情景——
　　“警察开始问话录口供，问我是干什么的，我说复旦学生，他问几年级，我说博一。然后警察怒了，说我故意撒酒疯不配合。我那天的穿戴是一件亮片背心、一条极端短的热裤、一双亮银高跟鞋，除了没有化妆，和小阿飞无异。小警察鄙视的眼神点燃了我体内残存的那点子酒精，我忽地站起来说：‘复旦的怎么了？读博士怎么了？上了复旦读了博士就非得穿得人模狗样，不能泡吧啦？’”
　　她的性格真是阳光。多年后，在死亡阴影的笼罩下，这阳光依然灿烂，我也只举一个小例子。在确诊乳腺癌之后，一个男性亲戚只知她得了重病，发来短信说：“如果需要骨髓、肾脏器官什么的，我来捐！”丈夫念给她听，她哈哈大笑说：“告诉他，我需要他捐乳房。”
　　当然，在这生死关口，于娟不可能只是傻乐，她对人生有深刻的反思。和今日别的青年教师一样，她也面临着双重压力，一是体制内的职称升迁，二是现实生活中的买房买车，并且似乎不得不为此奋斗。现在她认识到——
　　“我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命发文章、搞课题，虽然对实现副教授的目标后该干什么，我非常茫然。
　　“为了一个不知道是不是自己人生目标的事情拼了命扑上去，不能不说是一个傻子干的傻事。得了病后我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情。名利权情，没有一样是不辛苦的，却没有一样可以带走。
　　“生不如死、九死一生、死里逃生、死死生生之后，我突然觉得一身轻松。不想去控制大局小局，不想去多管闲事淡事，我不再有对手，不再有敌人，我也不再关心谁比谁强，课题也好，任务也罢，暂且放着。世间的一切，隔岸看花，云淡风轻。
　　“在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班（长期熬夜等于慢性自杀），给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云。如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖。”
　　我相信，如果于娟能活下来，她的人生一定会和以前不同，更加超脱，也更加本真。她的这些体悟，现在只成了留给同代人的一份遗产。
　　一次化疗结束后，于娟回到家里，刚十九个月的儿子土豆趴在她的膝盖上，奶声奶气唱：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”她流着泪想：也许，就是差那么一点点，我的孩子，就变成了草。她还写道：“哪怕就让我那般痛，痛得不能动，每日像个瘫痪病人，污衣垢面趴在国泰路、政立路的十字路口上，任千人唾骂万人践踏，只要能看着我爸妈牵着土豆的手蹦蹦跳跳去幼儿园上学，我也是愿意的。”还有那个也是青年学者的丈夫光头，天天为全身骨头坏死、生活不能自理的妻子擦屁股，说得最多的一句话是：“我现在就求老天让你活着，求求老天让你活着，让我这样擦五十年屁股。”多么可爱的一家子！于娟多么爱她的孩子和丈夫，多么爱生命，她不想死，她决不放弃，可是，她还是走了……
　　我不想从文学角度来评论这部书稿，虽然读者从我引用的片段可以清楚地看到，于娟的文字多么率真、质朴、生动。文学已经不重要，我在这里引用这些片段，只因为它们能比我的任何言说都更好地勾勒出于娟的优美个性和聪慧悟性。上苍怎么忍心把这么可怕的灾难降于这个可爱的女子、这个可爱的家庭啊。
　　呜呼，苍天不仁！
　　2011年5月7日

　　为啥是我得癌症？
　　病房里无论再热闹开心的场面，此言一出，气氛会在一秒钟内变得死寂凝重。一秒后，便有阿姨抽抽搭搭地暗自涕泪，有阿姨哭天喊痛，骂老天瞎眼，有阿姨捶着胸指着天花板信誓旦旦，平素没有做过亏心事，为啥有如此报应。有几个病人算几个病人，没有一个能面对这个直戳心窝子的话题。
　　除了我。
　　我从来不去想这个问题，既然病患已然在身，恶毒诅咒也好，悔过自新也好，都不可能改变我得了癌症的事实，更不可能瞬间把我的乳腺癌像转汇外币一样转到其他地方去。无能为力而又让我倍感伤怀的事情，我索性不去想。
　　时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经被摧残到无可摧残的地步，我不想看到这件事在任何一个人身上发生。但凡是人，我都要帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。
　　之所以去思考这个问题并且尽量写下来，是因为无论从什么角度分析，我都不应该是患上癌症的那个人。
　　痛定思痛，我开始反思自己究竟哪点做得不好，以致上天给我开了个如此大的玩笑，设了个如此严峻的考验。
　　一、饮食习惯
　　瞎吃八吃。
　　我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人。基于很多客观原因，比方老爹是厨子之类的优越条件，我吃过很多不该吃的东西。不完全统计，孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇等，诸如此类，不胜枚举。除了鲸鱼是在日本的时候从超市自己买的，其他都是顺水推舟式的被请客。然而，我必须深刻反省，这些东西都不该吃。尤其是看了《和谐拯救危机》之后，吃它们、剥夺它们的生命让我觉得罪孽深重。
　　破坏世间的和谐、暴虐地去吃生灵、伤害自然、毁灭生命这类的话就不说了，最最主要的是，说实话，这些所谓天物珍馐，味道确实非常一般。比如海鸥肉，经过高压锅四个小时的煮炖仍然硬得像石头，咬上去就像啃森林里的千年老藤，肉纤维好粗好干好硬，好不容易啃下去一口，塞在牙缝里搞了两天才搞出来。
　　我们要相信我们聪明的祖先，几千年的智慧沉淀，他们筛选了那么长那么长的时间，远远长过我们寿命时间的无数倍，才最终锁定了我们现在的食材，并在远古对它们进行驯养。如果孔雀比鸡好吃，那么现在鸡就是孔雀，孔雀就是鸡。
　　暴饮暴食。
　　我是个率性随意的人，做事讲究一剑在手，快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。
　　我的食量闻名中外。在欧洲的时候导师动不动就请我去吃饭，原因是老太太没有胃口，看我吃饭吃得风卷残云很是过瘾，有我陪餐讲笑话，她就有食欲。在复旦读书时，导师有六个一起做课题的研究生，我是唯一的女生。但是聚餐的时候，五个男生没有比我吃得多的。
　　年轻的傻事就不说了，即便工作以后，仍然忍着腰痛（其实已经是晚期骨转移了）去参加院里组织的阳澄湖之旅，一天吃掉七只螃蟹。我最喜欢玩的手机游戏是贪吃蛇，虽然功夫很差。认真反思，不管你再怎么灵巧机敏，贪吃的后果总是自食其果。
　　玩来玩去，我竟然是那条吃到自己的贪吃蛇。
　　嗜荤如命。
　　得病之前，每逢吃饭，若是桌上无荤，我便会兴味索然，那顿饭即便吃了很多，也感觉没吃饭一样。我妈认为这种饮食嗜好，或者说饮食习惯，或者说遗传，都是怪我爹。我爹三十出头的年纪就是国家特一级厨师，20世纪90年代的时候，职称比现在难混，所以他在当地烹饪界有点名头。我初中的时候，貌似当地三分之一的厨子是他的徒子徒孙，而认识他的人都知道我是他的掌上明珠。可想而知，只要我去饭店，就会被叫我“师妹”“师叔”的厨子带到厨房，可着劲儿地塞。那时候没有健康饮食一说，而且北方小城物质匮乏，荤食稀缺。而我吃的都是荤菜。