生而为人的困惑，爱而无能的彷徨。它是太宰治对灵魂的深度剖析，对人性的深刻解读。它是村上春树作品的灵感源泉，日本广为流传的不朽名作。《人间失格》，文豪太宰治的代表作品，发行数量超过1000万册，深受年轻读者追捧。读完它，你会发现自己不是一个人，让你的灵魂松一口气，让你在黑暗中看到阳光。《人间失格（日汉对照.精装）》由村上春树《1Q84》施小炜倾情献译，附赠日文全文音频和中文广播剧，让你在感受文学之美的同时学习日语，在阅读文字的同时享受倾听的乐趣。

　　特别说明：购买此电子书，暂无附赠音频，敬请谅解。

　　人间失格，即丧失为人的资格。这是太宰治生平后一部作品，也是他重要的作品。全书由作者的序言、后记，以及主角大庭叶藏的三个手札组成，描写主角从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧，在自我否定的过程中，抒发自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫……

　　太宰治从学生时代起已希望成为作家，21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年《晚年》一书中作品《逆行》列为第一届芥川奖的候选作品。结婚后，写出了《富岳百景》及《斜阳》等作品，成为当代流行作家。1948年6月13日深夜与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀，时年39岁，留下了《人间失格》等作品。

楔子
第一手记
第二手记
第三手记
后记

　　楔子
　　我看过那男子的三帧照片。
　　一张大约应该说是那男子的幼年时代吧，可以推定是十岁前后的照片。照片中那孩子被众多的女人团团包围（可以想象这是那孩子的姐姐们、妹妹们，以及堂姐堂妹、表姐表妹们），身着宽条纹的裤子，立在庭院里的水池畔，脑袋向左倾斜约三十度，丑陋地笑着。丑陋？然而倘若迟钝的人们（即对美丑之类毫不关心的人们）皮笑肉不笑地来上一句不痛不痒的奉承话 ：
　　“多可爱的孩子呀！”
　　听上去倒也并不完全像是不着边际的乱拍马屁——说来那孩子的笑脸中并非没有通常人们所说的那种“可爱”的影子。但是只要稍微受过一丁点鉴别美丑训练的人，一眼看去也许就会颇为不快地嘀咕 ：
　　“多讨人厌的孩子！”
　　仿佛拂去一条毛毛虫一般，慌忙将照片扔到一边。
　　的确，越是仔细观察，就越会不由自主地感觉到，那孩子的笑容中有一种令人莫名生厌、毛骨悚然的东西。那其实根本不是笑脸，那孩子丝毫也没有笑。证据是那孩子是紧握双拳站在那里的。人是无法在紧握拳头的同时做出笑脸的。猴子。猴子的笑容。仅仅是在脸上堆出丑陋的皱纹而已。这委实是张奇妙的照片，不知何处总让人感到某种猥亵的表情，令人作呕。甚至想称他为“皱纹满面的宝宝”。迄今为止，表情如此奇特的孩童，我从未遇见过。
　　第二张照片上，孩子的脸变化之大也令人震惊。那是一副学生打扮，不清楚是高中时代还是大学时代的照片，总而言之，惊人地英俊潇洒。然而，同样令人惊异的是，感觉不出这是一个活人。他身着学生服，白色的手帕从胸前的衣袋中探出脑袋，坐在藤椅上，架着二郎腿，并且照例面带笑容。这次的笑容不再是满面皱纹的猴子的笑容了，而是相当巧妙的微笑，然而与人的微笑，又有某些不同。所谓血的分量吧，或者说生命的凝涩，总之是那种充实感，在此荡然无存，这才是所谓轻似鸿毛，当然并非翩若惊鸿。仅仅是一张白纸，而且，是在笑。亦即是说，一切都充满了虚假感。说是作态自不够分量，说是轻薄又意犹未尽，说是娘娘腔亦未足达意，说是刻意修饰，自然也不够穷形极状。而且，仔细看去，在这英俊潇洒的学生身上，仍然会感到某种类似志怪小说的令人毛骨悚然的气氛。迄今为止，如此奇异的英俊青年，未遇见过。
　　另外一张照片为奇怪。简直弄不懂他究竟年龄几何。头上还似乎有了一部分白发。这是一间肮脏不堪的房间（照片清晰地拍摄出墙壁上的三处倒塌坏损）的一隅，他双手拢在小小的火钵上，这次没在笑。没有任何表情。仿佛是双手拢在火钵上，端坐着自然死去了一般。真是一张散发着不祥气息的照片。奇怪的事情尚不仅如此。这张照片面部拍摄得较大，因此我可以仔仔细细地加以审查。他额头很平凡，额头上的皱纹也很平凡，眉毛平凡，眼睛也很平凡，鼻子嘴巴下颚都很平凡，啊，这张面孔不仅没有表情，甚至不给人留下任何印象，毫无特点。比如我看了照片后，双眼一闭，便已忘却了那张面孔。我能够回忆起房内的墙壁，小小的火钵，然而对这房间主人的尊容，却云散烟消印象全无，无论如何也回忆不出分毫。那是无法入画的面容，甚至无法绘入漫画。睁眼看去，也不会顿生意外之喜，欢呼道 ：“啊，是这张脸么，想起来啦！”说得极端点，甚至正眼再看一遍照片，也回忆不起来。只会感到不快，焦灼不安，禁不住想将视线移开。
　　便是所谓“死相”，也应当更有所表情，给人以更深一点的印象。倘使在人的躯体上安上驽马的头颅，其给人的感觉也许就是如此吧，总而言之，不知不觉会令观者毛骨悚然，莫名厌恶。迄今为止，面容如此奇异的男子，我，同样，从未见过。

　　我一直在打发着多羞多耻的生涯。
　　我于所谓的人的生活，是不甚了然的。我出生于东北乡间，初次见到火车，是已经长到很大以后的事了。我在火车站的天桥上爬上爬下，居然不曾觉察到这是为了不跨越铁轨而建造的，一心以为仅仅是为了使火车站变得如同外国的游乐场一样复杂而充满乐趣，时髦且摩登而配备的。并且在相当长的一个时期一直以为如此。沿着天桥爬上爬下，于我而言，毋宁说是时髦而新奇的游戏，觉得这是铁路服务中为别致巧妙的服务项目之一了。后来发现这不过是用来方便旅客跨越铁轨的、十足功利的阶梯而已，顿时感到扫兴至极。
　　再者，我在孩提时代，曾在画册上见过地下铁道，也同样一心以为这是出于比起地面上的车辆来，乘坐地底下的车辆是更为别具一格的游戏的缘故，不知道这其实是出于功利的需要。
　　从孩提时代起我就体弱多病，常常卧病不起。躺在床上，我深深感到床单、枕套、被套都是无聊的装饰品。到了近二十岁时，才明白了这些东西竟是意外地实用，不由得黯然于人类的清寒，悲从中来。
　　此外，我不知道何谓饥饿。我的意思并不是要说明自己生长于不受衣食困扰的家庭，绝非那种无聊的意思。而是说我完全不理解“饥饿”这种感觉究竟为何物。这说法也许很奇怪——即使饥肠辘辘，我也毫无知觉。小学、中学时代，我放学回到家里，周围的人便会喧嚷不休：“喏，肚子饿了吧？还记得从前我们放学回家时，肚子那个饿啊，真够呛，来点糖豆如何？还有蛋糕、面包噢！”我便发挥自己与生俱来的阿谀精神，嘟哝道 ：“我饿啦。”将十来粒糖豆扔进嘴巴。其实，我根本没弄明白何谓饥饿。
　　当然我也是要尽情吃喝的。但是因为感到饥饿而吞咽食物的记忆，我却几乎没有。我吃那些我觉得稀罕的东西，吃那些我觉得豪华的东西。再有，外出做客时，主人端出来的东西，也大体要吃的，哪怕是硬着头皮填塞。对我来说孩提时代痛苦的时刻，无疑便是家中用膳的时间。