我们往往因为繁忙与喧嚣，如梦如幻、浑浑噩噩地虚度了许多年华，对身边的物是人非，或人是物非，却全然不觉。今天的音乐生活琳琅满目，无比丰盛，但似乎越来越与当下的生存状态缺少必要的联系。音乐的商业化速度与浮躁的世人对音乐的轻视程度成正比例发展，这一切都来得太快。在音乐的形态触目皆是而音乐的本质渐被遗忘的“非典型”音乐状态下，我们该怎样享受音乐？如何聆听音乐？

　　刘雪枫，音乐评论家，专栏作家。1961年生于辽宁大连，毕业于北京大学历史系。曾任生活·读书·新知三联书店《爱乐》主编、《人民音乐·留声机》主编、《交响世界》主编、《歌剧》编委。现任中国对外文化集团文化顾问，中国国际合唱节艺术总监。主编《瓦格纳戏剧全集》，著有《神界的黄昏——瓦格纳和音乐戏剧》、《朝圣——瓦格纳的拜罗伊特》、《德国音乐地图》、《音符上的奥地利》、《日出时让悲伤终结——音乐的聆听经验》、《交响乐欣赏十八讲》、《贴近浪漫时代》、《和刘雪枫一起听音乐》丛书等。

中国的舞台与舞台的世界
爱乐的“腔调”
“聆听经验”散议
一
二
三
四
“爱乐”的“与时俱进”
穆特与秦腔
先说穆特
再说秦腔
克莱德曼竟也如此复杂
法兰西是可以这样享受的
“相约北京”联欢三题
墨西哥民间舞蹈与西班牙“穆德哈尔”
靓颖、羽·泉与“花朵”
“西澳”与“东交”
节日里的节日
仲夏赏乐好时光
在海淀公园享受“森林舞台”
“法国钢琴节”也搬到中山公园了
张国勇与上海歌剧院的“四大男声”
事过境迁后的沉重与欢乐——金敏基及其音乐剧《地铁一号线》
音乐剧的时代
爱的伊甸园：《妈妈咪呀!》的人性旨归
扑面而来的皮亚佐拉
“皮亚”应该怎样“佐拉”——两个“皮亚佐拉迷”的对话
“非物质文化遗产”的动态保护——从乐舞史诗《羌风》谈起
多元素音乐盛宴及欣赏体验
皮娜·鲍什：搏命之舞
佩蒂帕的芭蕾盛宴
音乐中的“对”与“错”
改编或配器的乐趣
我决定听SACD了
“五音”对耳朵的考验
“高效”的PentaTone
疯狂“爱泡”
中国的“钢琴生态”
琴童应该怎样欣赏音乐？
“郎朗钢琴节”与吉尼斯纪录
“大师”的堕落
一
二
卡拉扬的“影响”
日本的诱惑
我的“反D版宣言”
D版的受益者
D版的受害者
“爱乐的林子”里的鸟
我为什么不听D版？
听书与读乐
音乐中的传奇——《命运夺走我们的一切》读后
音乐之博与学问之雅——读《在音乐与社会中探寻》
“红尘”中的音符——长篇小说《红尘芬芳》中的音乐意象简析
迷宫与冬夜
“歌”不“流行”，却可伴梦
歌声传自“长江头”
春日古寺的“秋籁”
恰似天堂里的歌声
马友友的“欢乐颂”
我的“爱乐”与《爱乐》生涯
“爱乐”及撰文的最初历程
与《爱乐》结缘及写作的使命感
《人民音乐·留声机》及唱片评论风格
爱乐三十年
由音乐陪伴的往事
拥有高级耳朵的行吟者
剧院的功能
雅俗之辩与喜剧传统
《指环》攻略
附：《指环》故事
《指环》人物谱
《指环》关键词
后记：爱乐的“杂食”

　　中国的舞台与舞台的世界
　　拿到雪枫的这部手稿，首先就翻到与本书同名的文章《穆特与秦腔》。原因无他，这个标题，像一个鲜明而生动的比喻，使我不禁想起去年在中央电视台“年度财经人物”颁奖典礼上曾说过的“让中国成为世界的舞台，让世界成为中国的舞台”的命题，也联想到了不久前商务印书馆隆重推出的，法国人弗雷德里克·马特尔的著作《主流——谁将打赢全球文化战争》。安妮·索菲-穆特是享誉全球乐坛的小提琴名家，秦腔是中国西部源远流长的非物质文化遗产，乍一看，二者之间确实风马牛不相及。但细细想来，他们之间还是有很多关联度的。前者美妙婉转的莫扎特旋律与后者高亢入云的秦腔吟唱，最大的关联度，就是当年分别从西方的德国和中国的西部在同一时段出现在北京的舞台上。他们的同步，既是现实，又是象征，是多元文化、东西方文化的一次现实呈现。
　　我们一直在说中国文化要“走出去”，走上世界的舞台，加入国际文化的竞争。其实，只要打开雪枫的这本见证历史、剖析阐发的艺术评论集，你会发现，仅仅最近十年(正好也是入世十年)，竟有了那么多代表不同艺术门类的世界名家、世界名团、世界名剧、世界名曲，络绎不绝地不远万里来到中国，在我们的演艺舞台上集中亮相。无须走出国门，包括古老秦腔在内的众多中国表演艺术，面临的已经是最高量级的国际文化竞争，同时也是最高量级的文化挑战。
　　阿诺德·汤因比在《历史研究》一书中认定，“挑战和应战”的相互作用，是人类文明的起因。中国表演艺术与世界各国优秀表演艺术今日在自家主场上的同台竞艺，是历史悠久的中国表演艺术兼收并蓄、取精用宏的百年难逢的历史机遇。这种竞争，这种压力，这种挑战，会把我们的生命力、想象力、创造力最大限度地激发出来，使我们超越自我，凤凰涅槃，浴火重生，从而创造出属于21世纪的中国伟大的表演艺术。雪枫的书中多篇文章专门评介过已举办到第12届的“相约北京”联欢活动，这个北京年度最大规模的“国际艺术节”，就是一座参与国家已经达到一百多个、全球群星荟萃、持续时间一个月的“中国舞台”，也是全球闻名的“世界舞台”。
　　只有勇于应战，乐于竞争，紧紧抓住历史机遇，发扬光大，海纳百川，21世纪的中国表演艺术，才能生气勃勃丰富多彩地代表复兴中的中华民族，自信自强地走向世界，以多样性的旗帜进入主流并成为主流。所以说，中国成为世界的舞台，世界成为中国的舞台，互为因果，互为表里，是同一命题不可或缺的两个方面。
　　我与雪枫相交已久，我们的第一次合作在2001年，他和别的朋友帮助我策划实施《李白1300年祭》演出展览系列，为纪念我们民族伟大的诗人共同做了一件很有意义的事情。十一年后，他的新作由我素仰慕的三联书店刊行，请我作序，老朋友嘱托，岂敢方命。雪枫的文章厚积薄发，有血有肉，有喜有怒，是性情中人写的专业文字；善言敢言，好读耐读，在业界和爱乐者中早有口碑。辑在这本书里的文章不同于他之前出版的著作多为西方古典音乐的评论与随笔。我欣喜地发现，雪枫开放式的审美视角带给我们的正是一幅当今中国乃至世界的演艺生态图，这里有音乐剧，有皮亚佐拉，有西班牙“穆德哈尔”，有西部羌族歌舞，有克莱德曼，有斯汀，有俄罗斯摇滚乐队，有羽泉和张靓颖，也有成公亮大师的古琴艺术，可谓琳琅满目，不一而足。十几年前，我就在《中国文化报》读过雪枫关于音乐剧的系列文章，他对法国音乐剧《特里斯丹与绮瑟》和韩国音乐剧《地铁一号线》的评论令我印象深刻。去年雪枫在病中为百老汇经典音乐剧《妈妈咪呀!》中文版而写的评论《爱的伊甸园》，我是刊发前的第一位读者。他“笔端常带感情”，又对音乐剧本质洞悉入深的文字带给我的感动和启迪，至今记忆犹新。
　　张宇 (中国对外文化集团董事长 总经理)
　　2012年5月10日于北京